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rodrigo Javier caresani
De “Madre América”  
a “Nuestra América”:
una reformulación táctica*
rodrigo Javier Caresani: Profesor de la 
Cátedra de Literatura Latinoamericana I 
“A” en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Buenos Aires.
La reformulación 
interdiscursiva ante 
el enigma del discurso 
político martiano
La prosa martiana participa del ho-
rizonte tenso de configuración de 
un discurso latinoamericanista en la 
encrucijada de fines del siglo xix, 
pues funda las figuras, las matrices y 
* Una versión preliminar de este artículo
—bajo el título “Una arqueología del 
‘clásico’ de José Martí: la América madre 
de ‘Nuestra América’”— fue publicada 
en CELEHIS. Revista del Centro de Letras 
Hispanoamericanas, Facultad de Humani-
dades, Universidad Nacional de Mar del 
Plata, no. 24, 2012, pp. 117-135.
Les hablo de lo que hablo siempre: de este 
gigante desconocido, de estas tierras que 
balbucean, de nuestra América fabulosa. 
[...] Impacientándome porque no se consi-
gue pronto este fin gloriosísimo,―con mo-
derada impaciencia ¿qué falta podrá echar-
me en cara mi gran madre América? ¡Para 
ella trabajo! 
José Martí (1877)
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los dispositivos de autoridad que posibilitan el ordenamiento textual de “lo 
latinoamericano”. América Latina, señala Julio Ramos, “existe como un 
campo de lucha —lucha de retóricas y discursos— donde diversas postula-
ciones latinoamericanistas históricamente han pugnado por imponer y na-
turalizar sus representaciones de la experiencia latinoamericana”.1 En el 
marco de estas consideraciones, el presente trabajo se propone abordar las 
operaciones de reformulación articuladas en una serie mínima de “discur-
sos” del fundador del Partido Revolucionario Cubano —“Madre América” 
y “Nuestra América”— con la expectativa de encontrar allí una variante 
para deconstruir cierto límite. Si “Nuestra América” se ha convertido en un 
clásico latinoamericanista, un enunciado “ilegible”2 al que —en el proceso 
de su canonización— se le han ido borrando sus condiciones de produc-
ción, el análisis del proceso de reescritura que va de “Madre América” a 
“Nuestra América” pretende desmontar los mecanismos discursivos en que 
se sostiene el “clásico” y brindar algunas claves para un futuro estudio de 
las reescrituras-retomas más actuales del latinoamericanismo.
La entrada al corpus —y aquí la apuesta metodológica de la investiga-
ción— se sostiene en una doble distinción que permite recortar los alcances 
asignados al problema de la reformulación.3 Por un lado, el trabajo explora-
rá el terreno de la reformulación interdiscursiva. Si la reformulación intradis-
cursiva es “aquella que se da a lo largo del discurso en el proceso de cons-
trucción del texto y que incluye las variadas formas de retomar un 
1 Julio Ramos: Desencuentros de la modernidad en América Latina, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1989, p. 230.
2 “Ese texto ha pasado a ser —más que una representación de América Latina— una zona 
inmediata en que zonas discordantes de la cultura latinoamericana, desde diferente án-
gulos y posiciones políticas, ‘reconocen’ su identidad. Esa es, por cierto, una posible 
definición del texto clásico: [...] un texto que, institucionalizado, pierde su carácter de 
acontecimiento discursivo y es leído en función de la presencia inmediata del mundo 
representado”. Julio Ramos: Ob. cit., p. 230.
3 La reformulación como campo de reflexión teórica sobre la discursividad se potencia a 
partir de mediados del siglo xx desde múltiples espacios disciplinarios. La Teoría Litera-
ria plantea tempranamente, en la concepción bajtiniana del dialogismo generalizado, que 
todo texto es un intertexto; y los ecos de la fórmula de Bajtín se oirán con fuerza en la 
noción de “escritura” acuñada en las polémicas del grupo Tel Quel (Barthes, Foucault, 
Derrida, Kristeva y otros). Elvira Arnoux (“La reformulación interdiscursiva en Análisis 
del Discurso”, en Actas del IV Congreso Nacional de Investigaciones Lingüísticas y Filológicas, 
Lima, Universidad Ricardo Palma, edición digital, 2004) revisa con exhaustividad los 
aportes de otros ámbitos disciplinarios como la “Lingüística de la Enunciación” o la 
“Genética textual” y despliega la eficacia de esta perspectiva en el análisis de materiales 
notablemente heterogéneos: no solo el discurso literario, sino también el político, el 
histórico, el científico, el pedagógico, el jurídico y el religioso.
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segmento utilizando una expresión diferente, como en la anáfora y las cade-
nas de referencia o paradigmas designacionales”,4 la posibilidad interdiscursi-
va se realiza en el vaivén de repetición y diferencia entre un texto fuente y 
un texto segundo o “meta”. Tal como se sigue de lo propuesto por Catherine 
Fuchs5 y Elvira Arnoux, el estudio de esta segunda vía para la reformula-
ción permite distinguir con relativa nitidez las representaciones de la nueva 
situación de enunciación —destinatario, género, objetivo de la tarea, es-
pacios previstos de circulación— y de las condiciones sociohistóricas de 
producción de los textos que han orientado las operaciones realizadas. En 
términos generales, las operaciones que intervienen en el vaivén de “fuen-
te” a “meta” quedan subsumidas en un repertorio que contempla el agre-
gado-amplificación, la omisión-condensación, la sustitución y el despla-
zamiento.
Por otro lado, la reformulación interdiscursiva tiende a ocupar distintas 
zonas en un continuum que va del polo de la reformulación explicativa —de-
cir “lo mismo” de otra manera, un vínculo de identidad-diferencia a nivel 
del “significado”—, al polo de la reformulación imitativa —decir otra cosa 
de la misma manera, donde la relación pone el énfasis en el “significante”. 
La serie de discursos de Martí asume un estatuto peculiar ante esta dicoto-
mía, ya que se ubica en un punto equidistante respecto de los polos en 
cuestión. Fuchs deslinda un caso de reformulación con propiedades especí-
ficas, útil para discutir las condiciones del recorte del corpus martiano. Se 
trata de la sucesión más o menos extensa de autorreformulaciones mediante 
las que un escritor construye progresivamente su texto. Para la lingüista, “la 
anomalía de este tipo de reformulación reside en que no existe un texto 
fuente que constituya un punto de partida [...;] la intención imitativa parece 
aquí indisociable de la intención explicativa”.6 En efecto, resultaría una sim-
plificación considerar la relación entre “Madre América” y “Nuestra Amé-
rica” solo en términos de fuente-meta. El “Discurso pronunciado en la ve-
lada artístico-literaria de la Sociedad Literaria Hispanoamericana, el 19 de 
diciembre de 1889” —así designa Obras completas la transcripción bautizada 
luego “Madre América”—, es reconocido por la crítica como el anteceden-
te directo del ensayo “Nuestra América”, que circula un año después en 
México y Nueva York. No obstante, los dos textos se incluyen a manera de 
eslabones en una cadena más amplia de intervenciones que Martí redacta y 
publica en simultáneo, entre las cuales destacan las crónicas referidas al 
4 Elvira Arnoux: “La reformulación interdiscursiva en Análisis del Discurso”, en ob. cit., 
p. 2.
5 Paraphrase et énonciation, Paris, Ophrys, 1994.
6 Catherine Fuchs: Ob. cit., p. 17. Todas las traducciones nos pertenecen.
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Congreso Internacional de Washington y a las políticas panamericanistas 
impulsadas por Estados Unidos.7
Resulta revelador el gesto recurrente de las antologías de escritos martia-
nos, empeñadas —por regla general— en la alteración del criterio cronoló-
gico de ordenamiento: “Madre América” tiende a colocarse como pre-texto 
inmediato de “Nuestra América” y las crónicas sobre el Congreso, escritas 
entre uno y otro discurso, pasan entonces a otra sección.8 Existen, sin em-
bargo, algunos elementos mínimos que funcionan como condición de la 
7 Entre el 21 de diciembre de 1889 —fecha de publicación de “Madre América”— y enero 
de 1891 —“Nuestra América” aparece el 1ro. de enero en La Revista Ilustrada de Nueva 
York y el 30 de enero en El Partido Liberal—, Martí escribe para La Nación (Buenos Aires) 
y El Partido Liberal (México) al menos media docena de crónicas dedicadas al Congreso 
(véase la cuidada compilación de escritos periodísticos realizada por Pedro Pablo Rodrí-
guez y Roberto Fernández Retamar: José Martí. En los Estados Unidos. Periodismo de 1881 a 
1892, México, Colección Archivos (UNESCO-FCE-CONACULTA), [2003], pp. 1301-
1436). Si bien la crítica se ha encargado de desentrañar los avatares editoriales de “Nues-
tra América”, ni las Obras completas, ni recopilaciones posteriores, se ocupan del modo en 
que el discurso pronunciado por Martí en la Sociedad Literaria Hispanoamericana llegó 
“al papel”. La alocución fue publicada por primera vez en el 1er. suplemento A de El Avi-
sador Hispanoamericano (nº 184), el sábado 21 de diciembre de 1889. El periódico El Avisador 
Hispanoamericano (1889-1890), dirigido por Enrique Trujillo y Rafael de Castro Palomino, 
sale en Nueva York tres veces a la semana y dedica sus páginas a Cuba y las diversas ac-
tividades de los emigrados en Estados Unidos. Aunque ha pasado a la fama con el nom-
bre de “Madre América”, el título original del texto es “Discurso del Sr. José Martí 
pronunciado en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria Hispanoamericana, 
el 19 de diciembre de 1889, a la que asistieron los delegados a la Conferencia Internacio-
nal Americana”. La denominación “Madre América” es posterior a la muerte de Martí y 
todo parece indicar que fue adoptada en la primera edición de Obras completas. Esta valio-
sa información se la debo al doctor Pedro Pablo Rodríguez, actual director del equipo 
que realiza la edición crítica de la obra de José Martí en el Centro de Estudios Martianos, 
a quien agradezco.
8 Véase, como ejemplo, el reordenamiento que introduce la recopilación de Juan Marinello 
y Hugo Achúgar (eds.) Nuestra América, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2005. En la misma 
sección y en este orden, aparecen “Madre América” y “Nuestra América”. A continua-
ción, la antología abre un nuevo apartado que contiene, ahora sí en orden cronológico (de 
septiembre de 1889 a mayo de 1890), las crónicas de la Conferencia Panamericana. Algo 
similar ocurre en el compilado de José Aricó, Política de Nuestra América, México, Siglo 
XXI, 1977, aunque aquí el orden de los discursos se ha invertido y “Madre América” es 
el texto inmediatamente posterior a “Nuestra América”. Por otra parte, Obras completas 
(edición citada) opta por no subrayar este vínculo: el sexto tomo se abre con “Nuestra 
América” y coloca “Madre América” al final de una sección sobre la Conferencia Inter-
nacional Americana, unas cien páginas adelante del ensayo. En lo que sigue, el trabajo 
reenviará a “Madre América” (1889) y “Nuestra América” (1891) abreviando con las si-
glas MA y NA, respectivamente; los números de página refieren, en ambos casos, a Obras 
completas de Martí (t. 6). 
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identidad entre los textos y que le aseguran a un trabajo atento a la refor-
mulación una base sólida desde la que considerar la inscripción de la “di-
ferencia”. En principio, sorprende la repetición de la cita de Bernardino 
Rivadavia —“estos países se salvarán”—, que en los dos textos ocurre en 
el sector de lo que la dispositio en retórica llama confirmatio o prueba. Luego, 
es evidente la superposición de ciertos paradigmas designacionales9 que 
insisten en el diseño de campos en conflicto. Por un lado, la oposición 
entre el “hombre natural” (MA: “el americano nuevo”; NA: “los hombres 
nuevos americanos,” “el hombre natural”) y el “letrado artificial” (MA: 
“colegios de entes y categorías”, “el estudio de lo ajeno sin cristales de 
présbita ni de miope”; NA: “los letrados artificiales”, “la falsa erudición”, 
“antiparras yanquis o francesas”). Por otro, una tensión entre la “América 
madre” (MA: “la madre enferma”; NA: “la madre ausente”) y la “América 
del Norte” que, en las dos instancias, se resuelve con el reenvío al mismo 
predicado: el sintagma “los que no la conocen”, en MA, recibe el eco de 
“el vecino formidable, que no la conoce, es el peligro mayor de nuestra 
América”, en NA. Además, si gran parte de la eficacia de NA se juega en 
la apuesta a una constelación de metáforas, las más potentes ya aparecían 
esbozadas en MA: el “aldeano” (“aldeanos deslumbrados” en MA y “al-
deano vanidoso” en NA) como metáfora de la ingenuidad ante el neoco-
lonialismo yanqui; y también las metáforas animales empleadas para vol-
ver inteligible y resaltar la noción abstracta de “peligro” (el “leopardo” y 
el “águila” de MA mutan en “tigre” y “pulpo” en NA). Finalmente, los 
textos montan un relato de origen que tiene como clímax, en los dos ca-
sos, el encuentro de Bolívar y San Martín.
En el pasaje del discurso de 1889 al ensayo de 1891 se han modificado 
algunas variables que afectan en forma decisiva —y aquí la hipótesis gene-
ral del trabajo— el modo en que los enunciados se (re)formulan. En princi-
pio, los moldes genéricos y el destinatario: mientras que el “discurso” es 
leído por Martí a un auditorio muy restringido de pares —el cuerpo de de-
legados que asisten a la Conferencia Internacional Americana, del cual el 
cubano forma parte—, el ensayo lleva inscriptas las huellas de un espacio 
de circulación mucho más amplio. Al mismo tiempo, si “Madre América” 
se enuncia recién comenzado el Congreso, en la inmediatez de una coyun-
tura todavía no resuelta, “Nuestra América” es un texto bisagra, de tránsito 
entre un Martí periodista-portavoz-diplomático y el revolucionario que 
9 Entendemos bajo esta categoría al conjunto de sintagmas nominales correferenciales que 
se pueden establecer en un texto. Van entre paréntesis algunos ejemplos orientados a 
ilustrar la convergencia de paradigmas, sin pretensión de agotar el modo concreto en que 
cada uno se despliega.
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entrega el ejercicio de las letras a la organización del Partido.10 Diseñado en 
estos términos, el corpus contrastivo permitirá delimitar las zonas textuales 
más sensibles a las transformaciones y ligar el “umbral de distorsión”11 con 
las representaciones —del género, del destinatario, del compromiso políti-
co— que orientan las operaciones de reformulación.
Del relato como reportaje 
al mito para la posteridad
Tramados por la matriz de la dispositio, los dos discursos incluyen un seg-
mento narrativo —muy extenso en MA, más acotado en NA— a continua-
ción de la presentación o exordio. El contraste en el modo en que cada caso 
resuelve la narratio permite poner en evidencia algunas de las principales 
operaciones de reescritura, huellas discursivas que inscriben en los textos la 
diferencia de condiciones de producción. Las siguientes citas corresponden 
a lo que cada narración coloca como punto culminante o clímax del relato:
El primer criollo que le nace al español, el hijo de la Malinche, fue un 
rebelde. [...] ¿Qué sucede de pronto, que el mundo se para a oír, a ma-
ravillarse, a venerar? [...] Libres se declaran los pueblos todos de Amé-
rica a la vez. Surge Bolívar con su cohorte de astros. Los volcanes, sa-
cudiendo los flancos con estruendo, lo aclaman y publican. ¡A caballo, la 
América entera! Y resuenan en la noche, con todas las estrellas encen-
didas, por llanos y por montes, los cascos redentores. Hablándoles a sus 
indios va el clérigo de México. Con la lanza en la boca pasan la corriente 
desnuda los indios venezolanos. Los rotos de Chile marchan juntos, 
10 El Congreso panamericano culmina a mediados de 1890 y las amenazas que Martí avi-
zoraba en los albores de la convocatoria —“lo que desde años vengo temiendo y anun-
ciando se viene encima, que es la política conquistadora de los Estados Unidos”, dice en 
una temprana carta sobre la Conferencia dirigida a Enrique Estrázulas, del 15 de febrero 
de 1889— resultan frustradas por el accionar de los delegados. En enero de 1892, Martí 
redacta las Bases del Partido Revolucionario Cubano y sus Estatutos secretos, y preside la 
reunión de agrupaciones políticas en que esos documentos son aprobados. Para ampliar 
estas cuestiones —entre la muy nutrida variedad de estudios de corte historiográfico— 
véase el documentado trabajo de Soler (Idea y cuestión nacional latinoamericanas. De la indepen-
dencia a la emergencia del imperialismo, México, Siglo XXI, 1980) y la útil cronología prepa-
rada por González Patricio (“José Martí en la Conferencia Monetaria Internacional 
Americana: cronología”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2001, 
no. 24, pp. 29-40).
11 Se trata del límite de “deformación” que admite la relación entre el texto “meta” y su 
“fuente” para que el vínculo se mantenga en el terreno de la “paráfrasis”, entendida en 
un sentido amplio. Superado el ese “umbral de deformabilidad” (Fuchs: Ob. cit., p. 29), 
nos encontraremos ante un texto “otro”, ajeno al “fuente”.
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brazo en brazo, con los cholos del Perú. Con el gorro frigio del liberto 
van los negros cantando, detrás del estandarte azul. De poncho y bota 
de potro, ondeando las bolas, van, a escape de triunfo, los escuadrones 
de gauchos. Cabalgan, suelto el cabello, los pehuenches resucitados, 
voleando sobre la cabeza la chuza emplumada. Pintados de guerrear 
vienen tendidos sobre el cuello los araucos, con la lanza de tacuarilla 
coronada de plumas de colores; y al alba, cuando la luz virgen se derra-
ma por los despeñaderos, se ve a San Martín allá sobre la nieve, cresta 
del monte y corona de la revolución, que va, envuelto en su capa de 
batalla, cruzando los Andes.12  
Con los pies en el rosario, la cabeza blanca y el cuerpo pinto de indio y 
criollo, vinimos, denodados, al mundo de las naciones. Con el estandar-
te de la Virgen salimos a la conquista de la libertad. Un cura, unos cuantos 
tenientes y una mujer alzan en México la república, en hombros de los indios. Un 
canónigo español, a la sombra de su capa, instruye en la libertad france-
sa a unos cuantos bachilleres magníficos, que ponen de jefe de Centro 
América contra España al general de España. Con los hábitos monár-
quicos, y el Sol por pecho, se echaron a levantar pueblos los venezolanos 
por el Norte y los argentinos por el Sur. Cuando los dos héroes chocaron, 
y el continente iba a temblar, uno, que no fue el menos grande, volvió 
riendas.13
Los segmentos actualizan dos alternativas significativas dentro de las 
contempladas por el paradigma de la reformulación: omisión-condensación 
y desplazamiento. En cuanto a la primera, con facilidad se percibe el modo 
en que NA resume en pocas líneas el relato que en MA ocupaba varios pá-
rrafos: presenta solo una escena estática, la escena final de aquello que en el 
discurso de 1889 configuraba una extensa cadena de narremas —el recorri-
do que, partiendo de la Conquista, desembocaba en la Independencia. Lla-
ma la atención, además, la elisión de los nombres de los héroes en el párrafo 
de NA. Si en el discurso de 1889 “Bolívar” y “San Martín” ocurrían varias 
veces, en el de 1891 no aparecen mencionados explícitamente. La omisión 
se combina con otras operaciones de borrado. En el nivel del vocabulario, 
NA tiende a excluir los localismos —“rotos”, “cholos”, “gauchos”, “bota de 
potro”, etc.—, es decir, depura el léxico de todo elemento que remita a al-
guna pertenencia regional concreta y que pudiera seleccionar un grupo re-
12 José Martí: “Madre América”, en Obras completas, La Habana, 1975, t. 6, pp. 137-138. [En 
lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
13 JM: “Nuestra América”, OC, t. 6, p. 18. El énfasis en las dos citas —y en las que coloca-
mos a continuación— nos pertenece.
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ducido de destinatarios, con competencias en un diccionario de americanis-
mos. Paralelamente, introduce el uso insistente del artículo indefinido 
(“un”, “unos”, “una”) allí donde MA optaba por el definido: “el clérigo de 
México” y “sus indios” se han transformado, en NA, en “un cura” y “los 
indios”. Este mínimo sistema de omisiones da cuenta de un procedimiento 
generalizado de reescritura —de gran escala en el pasaje de fuente a meta— 
que opta por socavar la precisión en la referencia, difuminando así los en-
víos a un tiempo y un espacio concretos.
Por otra parte, el gran relato del discurso de 1889 se encuentra desplaza-
do —segunda operación de reformulación a gran escala— en el texto de 
1891. Más allá del recorte evidente que propone NA ―en el que se suprimen 
los trescientos años de historia previos a las independencias nacionales―, la 
clave en la reescritura, la cifra deslumbrante que surge del contraste, es el 
adelgazamiento de la dimensión narrativa. Mientras que la narratio de MA 
tiende a presentar secuencias de acciones encadenadas, eventos cuya rela-
ción no es reversible (“surge Bolívar”, “los volcanes lo aclaman”, “y resue-
nan los cascos”, “y al alba se ve a San Martín”), la sucesión de enunciados 
de la de NA no forma secuencia, es una enumeración de acontecimientos 
cuyo orden podría ser alterado sin que se perturbe radicalmente el sentido. 
Si bien un resto mínimo de relato subsiste en la relación entre los núcleos 
“cuando los dos héroes chocaron” y “uno volvió riendas”, la narratividad 
del fragmento —y esto se amplía sobre toda la enunciación del ensayo de 
1891— resulta ostensiblemente debilitada.
A partir de estos elementos se podría avanzar una hipótesis para pen-
sar el rol específico de la reformulación, ya no solo en el pasaje del discur-
so oral —escrito para la lectura en voz alta— al ensayo, sino también 
desde la crónica periodística de los “hechos” a un enunciado que busca 
escaparle a la circulación efímera propia del soporte de la prensa diaria. 
Herramienta útil para este fin, la versión de Chilton y Schäffner del Aná-
lisis Crítico del Discurso propone “establecer relaciones entre las elecciones 
lingüísticas y las cuatro categorías de interpretación política que denomi-
namos ‘funciones estratégicas’”.14 Sobre la base de la mayor fortaleza del 
Análisis Crítico del Discurso —un abordaje de la relación entre lenguaje 
e ideología desde la singularidad de las opciones lingüísticas—, podría 
plantearse que la “función de resistencia” actuante en las opciones lin-
güísticas relevadas apunta a lograr una denuncia perdurable, que no se 
neutralice en la coyuntura puntual del panamericanismo de fines de la 
14 Paul Chilton y Cristina Schäffner: “Discurso y política”, en Teun A. van Dijk (comp.), El 
discurso como interacción social. Estudios sobre el discurso II. Una introducción multidisciplinaria, 
Barcelona, Gedisa, p. 308.
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década de 1880.15 La hipótesis indica un camino para avanzar sobre secto-
res mínimos de los textos, de los que surgen procedimientos convergentes 
a la condensación y el desplazamiento. En una operación “menor”, que 
también cabría considerar en términos de reformulación, “Nuestra Amé-
rica” vuelve sobre el sustrato narrativo de “Madre América” y practica 
una transformación precisa. El relato en “Nuestra América” está someti-
do al imperio del proverbio: la sentencia se adueña del espacio concedido 
al “reportaje” —a la secuencia de hechos—, universaliza una experiencia 
y la proyecta hacia el terreno del mito. 
En el contexto de un trabajo dedicado a la discusión de la categoría de 
“polifonía”, Dominique Maingueneau define la enunciación proverbial 
como aquella en que el hablante enmascara su decir tras la ilusión de un 
acopio ilimitado de enunciaciones anteriores, las de todos los locutores que 
ya profirieron ese proverbio. “Decir un proverbio [...] es dejar oír a través de 
la propia voz otra voz, la de ‘la Sabiduría de las naciones’. [...] Sabiduría que 
trasciende a los locutores actuales, que viene del fondo de las edades, de una 
experiencia inmemorial”.16 El imponente caudal de sentencias que atraviesa 
“Nuestra América” —de las cinco primeras oraciones del ensayo, dos son 
proverbios: “Trincheras de ideas valen más que trincheras de piedra”, “No 
hay proa que taje una nube de ideas”— participa del fenómeno que Main-
gueneau llama “captación del género proverbial”.17 En efecto, los enuncia-
dos martianos no pertenecen al repertorio de proverbios conocidos como 
tales por el conjunto de los usuarios de la lengua, no forman parte de una 
memoria compartida, sino que han sido formulados para funcionar en ese 
texto concreto. No obstante, mantienen las propiedades lingüísticas de los 
proverbios y pueden emplearse como tales. Esas afirmaciones tan caracte-
rísticas de “Nuestra América” —fáciles de memorizar por su estructura y, 
15 En una concepción por momentos esencialista de “lo político”, Chilton y Schäffner de-
finen como potencialmente “políticas” a aquellas acciones (lingüísticas o no) que invo-
lucran el poder o su opuesto, la resistencia. Y desde aquí proponen la correlación de 
“situaciones y procesos políticos” con “tipos discursivos y niveles de organización del 
discurso”, relación mediada por “funciones estratégicas”. En cuanto a la “función de 
resistencia” que nuestro trabajo sobre la prosa martiana intenta problematizar, estos 
teóricos señalan: “Quienes se consideran opositores al poder pueden desplegar en un 
sentido contrario muchas de las estrategias discursivas utilizadas por los poderosos. Sin 
embargo, pueden existir formas específicas del discurso características de los que care-
cen de poder. Estas formas incluyen medios de difusión (como el graffiti entre grupos 
étnicos marginales) y estructuras lingüísticas específicas (como eslóganes, cánticos, pe-
titorios, solicitadas, mítines, etcétera)” (Chilton y Schäffner: Ob. cit., p. 305).
16 Dominique Maingueneau: Análisis de textos de comunicación, Buenos Aires, Nueva Visión, 
2009, pp. 191-192.
17 Ibídem, p. 195.
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por lo general, con verbo en infinitivo— aspiran a adquirir, por “imitación 
del género”, la autoridad del proverbio, a ser universalmente conocidas y 
aceptadas por el conjunto de los locutores de la lengua. Se trata de genera-
lizaciones que, como el proverbio, pueden ser disociadas con facilidad de su 
situación particular-original de enunciación y que, desde esta propiedad, 
buscan proyectarse hacia una posible y virtual re-utilización en nuevas cir-
cunstancias.
Varios sectores del ensayo de 1891 capturan materiales del discurso de 
1889 —materiales integrados a una secuencia narrativa— y los transforman 
en proverbio. Un ejemplo resulta operativo para volver sobre el eje orienta-
dor de la reformulación:
En las plazas donde se quemaba a los herejes, hemos levantado bibliote-
cas. Tantas escuelas tenemos como familiares del Santo Oficio tuvimos 
antes. [...] Por entre las razas heladas y las ruinas de los conventos y los 
caballos de los bárbaros se ha abierto paso el americano nuevo. Ha 
triunfado el puñado de apóstoles. ¿Qué importa que, por llevar el libro 
delante de los ojos, no viéramos, al nacer como pueblos libres, que el 
gobierno de una tierra híbrida y original, amasada con españoles retace-
ros y aborígenes torvos y aterrados, más sus salpicaduras de africanos y 
menceyes, debía comprender, para ser natural y fecundo, los elementos 
todos que, en maravilloso tropel y por la política superior escrita en la 
Naturaleza, se levantaron a fundarla?18 
En el periódico, en la cátedra, en la academia, debe llevarse adelante el 
estudio de los factores reales del país. Conocerlos basta, sin vendas ni 
ambages; porque el que pone de lado, por voluntad u olvido, una parte 
de la verdad, cae a la larga por la verdad que le faltó, que crece en la ne-
gligencia, y derriba lo que se levanta sin ella. Resolver el problema des-
pués de conocer sus elementos, es más fácil que resolver el problema sin 
conocerlos. Viene el hombre natural, indignado y fuerte, y derriba la 
justicia acumulada de los libros, porque no se la administra en acuerdo 
con las necesidades patentes del país. Conocer es resolver.19 
En la cita de MA el contraste entre el pasado de la Conquista y el presen-
te posterior a la Independencia —logrado a partir de la alternancia entre el 
pretérito imperfecto y el perfecto del indicativo— hace que el “americano 
nuevo” constituya una realidad-ya-alcanzada, un resultado, de modo que la 
dimensión prescriptiva o performativa del discurso disminuye su potencia. 
La cita de NA, en cambio, ha aplanado la narratividad en un presente per-
18 JM: “Madre América”, OC, t. 6, p. 138.
19 JM: “Nuestra América”, OC, t. 6, p. 18.
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petuo. El fenómeno de “captación del género proverbial” modeliza el con-
junto de enunciados en presente e infinitivo: al pretender la validez de la 
“Sabiduría de las naciones”, al orientarse hacia el fondo de una experiencia 
inmemorial, el ensayo desconecta estas figuras y sus acciones de toda con-
tingencia histórica particular y convierte al “americano nuevo”, al “hombre 
natural”, en un imperativo para las generaciones futuras, susceptible de ser 
actualizado en otras coordenadas enunciativas.
Lo argumentado sirve de sostén, además, para la lectura de un indicio 
clave en el establecimiento del vínculo de identidad entre los textos, esa 
“identidad” que proveía una base desde la cual justificar la pertinencia me-
todológica de la noción de reformulación interdiscursiva en el recorte del 
corpus. Se trata de la retoma de la voz de Bernardino Rivadavia, voz que en 
“Madre América” resuena mediada por el discurso indirecto mientras que 
“Nuestra América” la incorpora como discurso directo: “Rivadavia, el de la 
corbata siempre blanca, dijo que estos países se salvarían: y estos países se han 
salvado”.20 “Pero estos países se salvarán’, como anunció Rivadavia el argenti-
no, el que pecó de finura en tiempos crudos; al machete no le va vaina de 
seda, ni en el país que se ganó con lanzón se puede echar el lanzón 
atrás”.21 
En ambos casos, las voces ajenas cobran el valor de una autoridad que 
legitima la propia enunciación. Pero, a pesar de la semejanza superficial, 
constituyen dos puestas en escena radicalmente diferentes del mismo mate-
rial verbal, cada una adecuada a necesidades enunciativas específicas. En la 
primera cita, la opción por el potencial del indicativo —“dijo que se salva-
rían”, y no “dijo que se salvarán”— viene obligada por la correlación con 
“se han salvado”. La segunda, por su parte, juega a la restitución “fiel” de la 
palabra del otro. Pero esta actualización entre comillas de la voz ajena no 
apunta solo a “poner distancia” para marcar adhesión respetuosa a la voz 
prestigiosa, o a “mostrarse objetivo”.22 La posibilidad de mantener el futuro 
(“se salvarán”) y, por ende, de reponer con fidelidad los dichos de Rivadavia, 
está asociada principalmente a la orientación prescriptiva del ensayo, que 
trabaja en el terreno del proverbio y ya no —o no tanto— en el del relato 
20   JM: “Madre América”, OC, t. 6, p. 139.
21   JM: “Nuestra América”, OC, t. 6, p. 19.
22 Maingueneau señala estas características generales —“poner distancia”, “mostrarse ob-
jetivo” y “parecer auténtico”— como rasgos de la apelación al discurso directo. No 
obstante, en un planteo que aprovechamos para nuestro argumento en torno a las ope-
raciones martianas, agrega: “La elección del discurso directo como modo de discurso 
referido a menudo está ligada al género discursivo involucrado o a las estrategias de cada 
texto [...;] es el examen del contexto de cada enunciado lo que permite analizar lo que 
lleva a recurrir al discurso directo” (ob. cit., pp. 162-163).
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secuencial. La retoma y reformulación de la voz autorizada se vuelve, desde 
esta perspectiva, huella discursiva de las condiciones de producción. Si la 
cita entrecomillada hace juego con el “ethos sentencioso” que domina en 
“Nuestra América” e ingresa al ensayo como mandato para el futuro, “Ma-
dre América” ha debido procesarla en función de su orientación narrativa y, 
por ende, la consigna para el futuro se transforma allí en una profecía cum-
plida. 
3. Reflexiones finales
El contraste de estos dos momentos de la escritura martiana —dos ins-
tancias de una secuencia que se configura y reordena en el diálogo con las 
crónicas sobre el Congreso de Washington— muestra la marcada sensibi-
lidad de los textos a los rasgos genéricos y a los espacios previstos de cir-
culación. Al mismo tiempo, el compromiso político de Martí —el cambio 
de estatuto de ese compromiso, su viraje de diplomático-periodista a líder 
revolucionario— funciona como variable explicativa de muchas de las 
opciones realizadas. En particular —y al amparo de estas consideracio-
nes— futuros trabajos deberán indagar la función del refuerzo de la di-
mensión metafórica como opción relevante de reescritura dentro de la 
apuesta ensayística de “Nuestra América”.23
Desde el marco del Análisis Crítico del Discurso, las operaciones de re-
formulación del discurso político martiano —orientadas por la incidencia 
del compromiso, el género y los espacios de circulación— admiten una 
lectura en términos de “función (estratégica) de resistencia”. Así, la reformu-
lación que practica el ensayo de 1891, en el umbral de pasaje a la práctica 
revolucionaria, porta las huellas de una drástica ampliación del destinatario 
y del ensanchamiento del espacio de circulación —ya no los lectores de La 
Nación o El Partido Liberal y menos aún los delegados al Congreso Paname-
ricano, sino el gran auditorio de las generaciones futuras. En este sentido, el 
carácter eminentemente narrativo de “Madre América” se conecta con los 
recursos del cronista, con un enunciador que “informa” o debe dar testimo-
nio de un referente más o menos inmediato —el discurso pronunciado en 
la Sociedad Literaria Hispanoamericana, dirigido a los delegados, lo redacta 
Martí a la par de las primeras crónicas sobre el Congreso, que manda a La 
Nación. Mientras que, por otro lado, la labor de debilitamiento de la narrati-
vidad, la atenuación de los envíos a un espacio y un tiempo precisos y la 
23 Esa posibilidad la insinúan las lecturas de Lagmanovich (“Lectura de un ensayo: ‛Nues-
tra América’, de José Martí”, en Ivan A. Schulman (coord.): Nuevos asedios al modernismo, 
Madrid, Taurus, 1987, pp. 235-245) y Ramos (ob. cit., pp. 229-243).
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hegemonía del proverbio orientan al ensayo hacia una denuncia que quiere 
mantenerse vigente, que procura trascender la contingencia del panameri-
canismo. La reformulación, empleada como táctica sutil desde la que una 
escritura busca y calibra su efectividad, coloca a “Nuestra América” en el 
terreno del testamento para la posteridad.
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